Si Spurrier est un scénariste réputé pour ses comics où le mot est le maitre des lieux ! Alors le retrouver dans une aventure sans dialogue avait de quoi intriguer ! Le britannique revient sur l’origine et l’écriture de ce chef d’oeuvre qu’est Saison de sang !
For English speakers, please find lower the interview in its original version.
D’où vient ce désir d’une bande dessinée totalement sans dialogue ?
Si Spurrier : Du défi, franchement. Je suis assez connu pour être un écrivain verbeux. Je vois cela comme une force. J’aime les voix des personnages, j’aime le langage. Mais c’est aussi une béquille sur laquelle on peut se reposer beaucoup trop. Le meilleur art naît de la perturbation, je crois. Il m’a donc semblé que c’était un défi amusant et utile, pour un écrivain prolixe comme moi, de tenter de raconter une histoire sans mots. Apprendre les nouveaux rythmes et compétences nécessaires pour créer des mondes, des fils conducteurs et des dynamiques de personnages à partir de regards, de moments et de gestes plutôt que de dialogues. Cette expérience aurait échoué avant même de commencer si je n’avais pas pu compter à 100% sur le génie narratif de mon partenaire, Matias.
Saison de sang traite de la famille et de l’amour filial. Qu’est-ce qui vous intéresse particulièrement dans ce thème ?
Si Spurrier : C’est un thème omniprésent, n’est-ce pas ? Nous avons tous des parents, que nous les connaissions ou non. Je suis moi-même père depuis peu, alors ces notions m’ont plus que jamais taraudé l’esprit. Il me semblait juste, à ce moment de ma vie, de combiner quelques-unes de mes préoccupations les plus profondes : la mythologie, l’evhémisme, la responsabilité, la fantaisie, l’amour. Et la rébellion.
A travers ce géant blindé mais très protecteur et sensible, est-ce ce mélange de fragilité et de force qui peut caractériser un parent que vous avez voulu décrire ?
Si Spurrier : Tout à fait, oui. En tant que parent, la pression est là pour se présenter comme infaillible, indestructible. Nous voulons que nos enfants croient qu’ils n’ont rien à craindre – que nous pouvons les protéger, quoi qu’il arrive. Et il n’est que trop facile pour notre conviction de savoir mieux que quiconque de se transformer en « fais ce que je dis », sans explication ni empathie. Ce sont ces angoisses qui empêchent les jeunes parents de dormir la nuit. L’horrible certitude que, même si vos enfants croient fermement que vous êtes un être humain capable et moralement juste, nous ne sommes tous, en secret, que des fraudeurs imparfaits qui se débattent dans la vie.
Comment travaillez-vous avec Matias Bergara sur l’univers graphique de Saison de sang ? Est-ce un échange permanent entre vous deux ? Donnez-vous des indications qu’il retranscrit ? Au contraire, Matias apporte-t-il ses dessins que vous intégrez à l’histoire ?
Si Spurrier : Matias et moi avons suffisamment travaillé ensemble maintenant pour comprendre assez profondément les ressorts et les motivations de chacun. Il n’y a pas d’autre artiste vivant à qui je ferais confiance pour raconter l’histoire de Saison de sang, précisément parce qu’une grande partie de celle-ci a été écrite spécifiquement pour lui. Les deux premiers numéros ont été écrits dans une syntaxe assez standard : je décrivais ce qui se passait dans chaque case. Mais, comme c’est toujours le cas lorsqu’une collaboration créative évolue, je me suis rapidement habitué à faire implicitement confiance à l’instinct de Matias. Il apporte ses propres modifications, ajoute souvent des cases ou ajuste l’action en fonction de la scène. C’est une méthode de travail unique sur laquelle nous sommes tombés par hasard, mais elle nous va comme un gant. Finalement, je suis devenu si instinctivement certain du génie créatif de Matias que je pouvais tranquillement laisser des choses non décrites – des trous dans la description ou l’action – en sachant qu’il relèverait le défi.
Vos bandes dessinées sont toujours un mélange de mystère et d’émotion. La révélation sur le géant, lors du premier épisode, débouche sur une pleine page très émouvante où les personnages transmettent tant d’émotion à travers leurs yeux. J’imagine que recevoir à l’avance ce genre de page de Matias Bergrara est l’une de vos joies de scénariste !
Si Spurrier : Chaque page de Matias est une joie ! Mon critère de mesure standard pour savoir si j’aime travailler avec un artiste ou non est le suivant : puis-je me souvenir de la façon dont j’ai imaginé cette page ? En d’autres termes, lorsque je reçois les crayonnés ou les encrages de l’artiste, est-ce que cela éclipse complètement tout souvenir de ce que j’avais en tête lorsque je l’ai écrite ? Si c’est le cas, si je ne peux pas me souvenir de ce à quoi cela ressemblait dans ma tête, alors l’artiste a gagné.
Avec Matias Bergara, je n’ai jamais été capable de me rappeler comment j’imaginais quelque chose au moment où je l’ai écrit. Sa visualisation devient instantanément et définitivement le noyau et la seule version correcte.
Vous êtes habituellement un scénariste très littéraire, avec des textes et des dialogues très élaborés. Le fait d’écrire un scénario totalement muet a-t-il changé votre vision de l’écriture d’une bande dessinée et peut-être modifié à l’avenir votre façon d’écrire pour une prochaine bande dessinée avec des dialogues ?
Si Spurrier : Ha ! En fait, cela m’a rendu encore plus prolixe dans mes autres projets. Comme s’il y avait un quota fixe pour le nombre de mots que je dois faire sortir de ma tête chaque semaine. Mais c’était absolument une expérience d’apprentissage, qui, je pense, a fait de moi un meilleur écrivain. Nous avons dû découvrir de nouveaux outils – souvent liés à la façon dont l’œil du lecteur se déplace sur une page muette, par opposition à la façon dont il saute d’une bulle de dialogue à l’autre dans les bandes dessinées plus conventionnelles – et les maîtriser rapidement. Sans aller trop loin dans le formalisme granulaire, cela m’a rendu encore plus conscient et reconnaissant de la symbiose créative entre des conteurs aux compétences différentes, qui est au cœur de la bande dessinée. C’est vraiment une forme d’art magique.
Entretien réalisé par échange de mails. Merci à Si Spurrier pour sa disponibilité et sa grande gentillesse.
If Spurrier is a famous writer for his comics where the word is the master of the place! So to find him in an adventure without dialogue was intriguing! The British writer comes back on the origin and the writing of this masterpiece that is Step by bloddy step !
Where does this desire for a totaly dialogue free comic come from?
Si Spurrier : The challenge, frankly. I’m pretty well known for being a wordy writer. I see that as a strength. I relish characters’ voices, I relish language. But that’s also a crutch that one can rely on far too much. The best art arises from disruption, I believe. So it seemed like a fun and valuable challenge, to a wordy writer like me, to attempt to tell a story with no words. To learn the new rhythms and skills required to create worlds, story threads and character dynamics based on looks, moments and gestures rather than dialogue. This experiment would have failed before it even began if I hadn’t been able to rely 100% on the storytelling genius of my partner, Matias.
Step by bloody step is about family and filial love. What interests you particularly in this theme ?
Si Spurrier : It’s ubiquitous, isn’t it? We all have parents, whether we know them or not. I’m a recent father myself, so these notions have been praying on my mind even more than ever. It felt right, at this time in my life, to combine a few of my deepest preoccupations: mythology, euhemerism, responsibility, fantasy, love. And rebellion.
Through this armored but very protective and sensitive giant, is it this mixture of fragility and strength that can characterize a parent that you wanted to describe ?
Si Spurrier : Very much so, yes. As a parent the pressure is there to present oneself as infallible, indestructible. We want our kids to believe they have nothing to fear – that we can protect them, no matter what. And it’s all too easy for our belief that we know best to mutate into do what I say, without explanation or empathy. These are the anxieties that keep young parents awake at night. The horrific certainty that, however firmly your children may believe you are a capable and morally just human, we’re all secretly just flawed frauds, flailing through life.
How do you work with Matias Bergara on the graphic universe of Step by bloody Step? Is it a permanent exchange between you two? Do you give indications that he retranscribes? On the contrary, does Matias bring his designs that you integrate to the story ?
Si Spurrier : Matias and I have worked together enough now to understand each other’s drives and motives quite deeply. There isn’t another artist alive who I’d trust to tell the story in Step By Bloody Step, precisely because so much of it was written specifically with him in mind. The first two issues were written in a pretty standard syntax: I describe what happens in each panel. But, as is always the case as a creative collaboration evolves, I quickly slipped into the groove of implicitly trusting Matias’s instincts. He makes his own tweaks – frequently adds panels or adjusts the action to suit a scene. It’s a unique way of working we’ve stumbled upon, but it fits like a glove. Eventually I became so instinctively certain of Matias’s creative genius that I could calmly leave things undescribed – gaps in the description or action – knowing that he would rise to the challenge.
Your comics are always a mix of mystery and emotion. That revelation about the giant (issue 1) leads to a very emotional full page where the characters convey so much emotion through their eyes. I imagine that receiving this kind of page in advance from Matias Bergrara is one of your joys as a writer!
Si Spurrier : Every Matias Bergara page is a joy! My standard metric for whether I’m enjoying working with an artist or not is: can I remember how I imagined this page? As in, when I receive the artist’s pencils or inks, does it completely eclipse all memory of what I was picturing in mind when I wrote it? If it does – if I can’t remember how it looked in my head – then the artist is winning. With Matias Bergara, I have never once been able to remember how I pictured something as I wrote it. His visualization instantly and permanently becomes the core and sole Correct Version.
You are usually a very literary screenwriter with very elaborate texts and dialogues. Did writing a completely silent script change your view on writing a comic book and maybe modify in the future your way of writing for a next comic with dialogues ?
Si Spurrier : Ha! If anything it’s made me even more wordy in my other projects. As if there’s a set quota for how many words I need to get out of my head every week. But it was absolutely a learning experience, which I think has made me a better writer. We had to discover new tools – often to do with the way a reader’s eye moves across a silent page, as opposed to the way it jumps from dialogue balloon to dialogue balloon in more conventional comics – and quickly master them. Without getting into the granular formist stuff too far, it’s definitely made me even more conscious of, and grateful for, the creative symbiosis between differently skilled storytellers which lies at the core of the comicbook medium. It really is a magical form of art.
Interview made by email exchange. Thanks to Si Spurrier for his availability and his great kindness !