L’auteur du sublime Au-dedans évoque son travail de dessinateur de presse pour The New Yorker et la création de son premier roman graphique, entre sourire et larme à l’oeil ! Un entretien franc et facétieuse !
For English speakers, please find lower the interview in its original version.
Parcours artistique
Quel a été votre parcours artistique pour devenir dessinateur de bandes dessinées ?
Will McPhail : Je n’étais pas très attirant au lycée. Le reste s’est fait tout seul !
Dessinateur pour le New Yorker et Private Eye
Vous avez réalisé de nombreux dessins pour le New Yorker et Private Eye, entre autres. Qu’est-ce qui vous plaît tant dans cette forme d’art très spécifique ? Quelle est, selon vous, la force de ce type de dessin ?
Will McPhail : Je pense que j’ai trouvé un moyen d’expression qui correspond à la façon dont mon cerveau fonctionne. Je crée constamment des petites scènes insensées dans ma tête, juste pour me divertir. Le fait que j’aie réussi à convaincre les gens qu’il s’agit d’une carrière et non d’une maladie mentale me déconcerte toujours.
Votre thème favori est la difficulté d’établir des relations entre les gens, qu’il s’agisse d’amis, de membres de la famille ou de personnes de passage, et l’incapacité de communiquer. Qu’est-ce qui vous attire dans ce thème ?
Will McPhail : J’ai toujours été fasciné par les étranges danses sociales que nous pratiquons les uns autour des autres. Pour une raison ou pour une autre, en particulier en tant que Britannique, nous avons du mal à nous montrer vulnérables les uns envers les autres. Au Royaume-Uni, nous appelons cela une « lèvre supérieure raide ». Moi, j’aime avoir les lèvres douces !
Où puisez-vous votre inspiration pour vos dessins ? En regardant autour de vous ?
Will McPhail : En grande partie, oui. En regardant autour de moi. Si vous passez du temps avec moi et que vous me voyez cesser de vous écouter et commencer à regarder autour de moi distraitement, ce n’est pas parce que je suis impoli ou que vous êtes ennuyeux. C’est parce que je suis un génie créatif.
Comment travaillez-vous ? En une seule fois, ou revenez-vous plusieurs fois sur vos dessins ?
Will McPhail : Je dirais que 80 % de mon travail consiste à écrire. Je passe beaucoup de temps à essayer de trouver des idées dans un bloc-notes, puis je consacre relativement peu de temps à la réalisation de l’œuvre d’art proprement dite. Le dessin est un petit plaisir pour moi et la fin d’un long processus d’écriture, de réécriture, de réflexion et de surréflexion.
La plupart de vos dessins se composent d’une image et d’un dialogue. Pourquoi ce format plutôt qu’un strip de plusieurs cases, par exemple ?
Will McPhail : Il m’arrive de faire de plus grandes bandes dessinées à plusieurs planches si j’ai une histoire un peu plus importante à raconter. Mais je fais surtout des planches à un seul dessin avec légende parce que c’est le style classique du New Yorker et que j’ai besoin de payer les factures !
Quels sont les artistes qui vous ont inspiré ?
Will McPhail : Bill Waterson (de 7 à 16 ans, je n’ai pratiquement lu que Calvin et Hobbes – je connais chaque ligne, chaque coup de luge), Liana Finck, Zach Kanin, Emily Flake, Heath Robinson. Et bien d’autres encore.
Au-dedans
Comment vous est venue l’idée de créer un roman graphique ?
Will McPhail : Une femme appelée Heather Karpas (qui allait devenir mon agent) a vu mon travail dans le New Yorker et m’a envoyé un jour un courriel inattendu pour me demander si j’avais déjà pensé à écrire un livre. J’ai menti et répondu « oui, j’y pense tout le temps ». En réalité, je pensais au mystère puissant et impénétrable de la pistache fermée. J’ai couru acheter un bloc-notes et j’ai commencé à griffonner des idées de livres.
Les thèmes sont à peu près les mêmes que dans votre travail pour le New Yorker. Comment avez-vous procédé pour développer votre histoire ? Aviez-vous un scénario détaillé ? Aviez-vous des idées spécifiques à insérer ?
Will McPhail : Oui, grâce à l’aide de Heather Karpas d’abord, puis de mes deux formidables éditeurs (David Rosenthal et Emma Herdman), nous avons pu établir un bon scénario/arc narratif avant même que je ne commence à dessiner.
Au-dedans a une atmosphère douce-amère qui mêle avec succès l’humour et l’émotion. Est-ce un équilibre que vous avez facilement trouvé ?
Will McPhail : L’art qui vous fait rire et pleurer a toujours été le Saint-Graal pour moi. Je pense que c’est la chose la plus difficile à faire, mais aussi la plus gratifiante. Je ne me soucie pas d’impressionner le monde littéraire avec une prose compétente et fleurie, tout ce qui m’importe, c’est de susciter l’émotion.
Sur certaines pages, vous adoptez une mise en page classique de bande dessinée, mais votre expérience de dessinateur de presse vous permet de ponctuer votre récit de séquences muettes ou contenant un seul dessin. Cela fonctionne remarquablement bien. Comment en êtes-vous venu à faire ces choix de mise en page ?
Will McPhail : C’est le premier roman graphique que je réalise, donc j’ai presque tout fait à l’instinct, pour être honnête. Lorsque vous êtes en plein travail, que vous avez un rendez-vous à venir, que vous n’avez pas dormi et que vous en êtes à votre 17ème café, c’est juste un flou de décisions maniaques. Et regarder en arrière et donner rétroactivement une raison à ces décisions me semble un peu fallacieux ! J’ai juste fait ce qui me semblait juste à ce moment-là.
D’où vous est venue l’idée des séquences en couleurs qui plongent le lecteur dans l’esprit de Nick ?
Will McPhail : Les séquences en couleurs sont mon interprétation honnête de la différence frappante entre la performance d’une conversation et une connexion authentique. L’une est grise, l’autre est une couleur vive, magnifique, terrifiante.
Au-dedans comporte-t-il une dimension autobiographique ? Pour la connaissance approfondie des différents types de bars qui existent, peut-être ?
Will McPhail : Oui, d’une manière étrange, je pense que la partie la plus autobiographique du livre est son humour plein d’autodérision. En satirisant et en taquinant tous ces cafés et bars prétentieux, je me taquine moi-même, car j’aime vraiment ces endroits.
Projets et lectures
Avez-vous d’autres projets en cours ?
Will McPhail : Vous savez, ces gros camions qui transportent le lait ? J’ai toujours voulu monter dans l’un d’eux. Je veux être à l’intérieur, avec le lait, en train de couler. Ce n’est pas sexuel. Mais je suis nu.
Quelles bandes dessinées lisez-vous en ce moment ? Des coups de coeur ?
Will McPhail : Tout ce que fait Zoe Thorogood est incroyable (je crois d’ailleurs que son dernier roman graphique It’s Lonely At The Centre Of The World vient d’être traduit en français ?)
Entretien réalisé par échange de mails. Merci à Will Mcphail pour sa disponibilité et sa grande gentillesse !
The author of the sublime IN talks about his work as a press cartoonist for The New Yorker and the creation of his first graphic novel, between a smile and a tear in his eye! A frank and facetious interview!
Artistic path
What was your artistic path to become a comicbook artist?
Will McPhail : I was very unattractive in high school. The rest sort of took care of itself!
Cartoonist for The New Yorker and Private Eye
You produce many drawings for The New Yorker and Private Eye, among others. What do you like so much about this very specific art form? What do you think is the strength of this type of drawing?
Will McPhail : I just think I’ve found a medium that fits the way my brain happens to work. I’m constantly creating these insane little scenes in my head just to entertain myself. The fact that I’ve somehow managed to convince people that that is a career and not a mental illness still baffles me.
Your favorite theme is the difficulty of establishing relationships between people, be they friends, family or just passing through, and the inability to communicate. What appeals to you about this theme?
Will McPhail : I’ve always been fascinated by the strange social dances we perform around each other. For some reason, particularly as a British person, we find it hard to be vulnerable around each other. A ‘stiff upper lip’ we call it in the UK. Well I like my lips soft!
Where do you draw your inspiration for your drawings? By looking around you?
Will McPhail : Pretty much, yeah. Looking around me. So if you’re ever spending time with me and you see me stop listening to you and start staring around absent-mindedly, it’s not because I’m rude or you’re boring. It’s because I’m a creative genius.
How do you work? In one go, or do you come back to your drawings several times?
Will McPhail : I would say that 80% of my work is writing. I spend a long time trying to work through ideas in a notepad and then a relatively small amount of time doing the actual artwork. The drawing is a fun little treat for me and the end of a long process of writing, rewriting, thinking and over thinking.
Most of your drawings consist of an image and a dialogue. Why this format rather than a strip of several panels, for example?
Will McPhail : I do occasionally make bigger multi-panel comics if I had a slightly bigger story to tell. But I mostly do single-panel-caption cartoons purely because that’s the classic New Yorker style and I need to pay the bills!
Which artists have inspired you?
Will McPhail : Bill Waterson (from age 7-16 I pretty much exclusively read Calvin & Hobbes – I know every line, every sledge ride), Liana Finck, Zach Kanin, Emily Flake, Heath Robinson. Too many more.
IN
How did you get the idea for create a graphic novel?
Will McPhail : A lady called Heather Karpas (who would go on to be my agent), saw my New Yorker work and emailed me out of the blue one day and asked if I’d ever thought of writing a book. I lied and said ‘yes, I think about it all the time’. What I was actually thinking about was the powerful, inscrutable mystery of the closed pistachio. I ran out, bought a notepad and starting scribbling down book ideas.
The themes are much the same as in your work for The New Yorker. How did you go about developing your story? Did you have a detailed script? Did you have any specific ideas you wanted to insert?
Will McPhail : Yes, thanks to the help firstly of Heather Karpas and then my two amazing editors (David Rosenthal and Emma Herdman), we got a pretty good script/narrative arc established before I even started drawing.
IN has a bittersweet atmosphere that successfully blends humor and emotion. Is it a balance you’ve easily found?
Will McPhail : Art that makes you laugh and cry has always been the holy grail for me. I think it’s the hardest thing to do but also the most rewarding. I don’t care about impressing the literary world with proficient and flowery prose, all I care about is evoking emotion.
On some pages, you adopt a classic comic strip layout, but your experience as a cartoonist for newspapers allows you to punctuate your story with silent panels or panels containing a single image. This works remarkably well. How did you come to make these layout choices?
Will McPhail : It’s the first graphic novel I’ve made so it was almost all done on pure instinct, to be honest. When you’re in the depths of working on it and you have a dealine coming up and you haven’t slept and you’re on your 17th coffee, it’s just a blur of manic decisions. And to look back and retroactively attach reason to those decisions feels a bit disingenuous! I just did what felt right in the moment.
Where did you get the idea for the color sequences that plunge the reader into Nick’s mind?
Will McPhail : The colour sequences are my honest interpretation of how stark the difference feels between a performance of a conversation and a genuine connection. One is grey, the other is vivid, magnificent, terrifying colour.
Is there an autobiographical dimension to IN? For the in-depth knowledge of the different types of bars that exist, perhaps ?
Will McPhail : Yes, in a strange way I think the most autobiographical part of the book is it’s self-deprecating humour. In satirising and teasing all those pretentious coffee shops and bars, I’m really teasing myself because I actually love those places.
Projects and readings
Do you have any other projects in the pipeline?
Will McPhail : You know those big milk lorries that carry around the milk? I’ve always wanted to get in one of them. I want to be in there with the milk, sloshing around. It’s not sexual. But I am naked.
What comics are you currently reading? Any favorites?
Will McPhail : Anything by Zoe Thorogood is incredible (in fact I believe her latest graphic novel It’s Lonely At The Centre Of The World has just been translated into French?).
Interview made by email exchange. Thanks to Will McPhail for his availability and his great kindness.